Yariv Nornberg est un rêveur, un éternel enfant. Il aimerait pouvoir rester naïf. Croire en un monde sans peuples et sans frontières. Il se définit lui-même comme « universaliste », mais n’oublie pas que « lorsque le peuple Juif était en danger, l’universalisme n’a pas été là pour le protéger ». C’est pour cela qu’il est profondément sioniste en même temps. Ce n’est pas contradictoire !

Petit-fils de survivant, le souvenir de la Shoah est constamment présent dans son entourage. Son grand père lui a raconté son histoire. La mémoire de « cette chute de l’humanité » est la question qui le tracasse le plus. Il s’interroge : « Comment peut-on partager les leçons de ce traumatisme avec les générations futures ? Est-ce que nos petits-enfants pourront tirer les leçons morales et universelles d’un tel événement ou est-ce que la Shoah deviendra ce qu’est l’Inquisition pour nous aujourd’hui, un événement important, mais pas essentiel ? » C’est le début d’un engagement qui le poursuivra toute sa vie. Il se porte volontaire à la fondation de Steven Spielberg , et rencontre des dizaines de rescapés des camps. Il devient guide à Yad Vashem, le célèbre musée de l’Holocauste, à Jérusalem. Un jour, qu’il n’oubliera jamais, il a eu l’honneur de faire visiter le mémorial au Pape Jean-Paul II, qui n’était autre que le meilleur ami de son grand-père en Pologne, avant la guerre.

Comme tout Israélien de 18 ans, il doit effectuer ses trois années de service militaire. Mais lui le sait déjà. Il restera plus longtemps et fera carrière dans l’armée. Son père avait servi avant lui. Il avait combattu pendant la guerre des Six jours et celle de Kippour. C’était donc à son tour d’assumer ses responsabilités et de construire le « Tsahal de la troisième génération ». C’est sa fierté. L’engagement de sa vie. Il y a beaucoup appris et ce plaît à la définir comme la « meilleure école de la vie, meilleure que l’Université hébraïque de Jérusalem, meilleure que Columbia (l’université de New-York), meilleure que Sciences-po », où il étudie actuellement. L’étranger a une mauvaise image de l’institution. Une image faussée par les médias. Et cela le blesse. « Ce que les gens ignorent, c’est que Tsahal n’a pas pour simple rôle d’assurer la sécurité d’Israël ». Elle doit aussi « assurer la cohésion sociale », explique-t-il. C’est une organisation jeune et dynamique, où la majorité des gens ont entre 18 et 21 ans, où « tous les citoyens israéliens se retrouvent, qu’ils soient blancs ou noirs, riches ou pauvres, chrétiens ou juifs, religieux ou antireligieux ». Et pourtant, Yariv rêverait d’un monde sans Tsahal. D’un monde où « les prophéties d’Isaïe d’une paix éternelle » se réaliseraient. Il est tout le contraire du militariste. Ses cheveux longs et son look baba-cool ne laissent pas soupçonner son haut grade militaire. Ils font d’ailleurs plus penser à un militant pacifiste.

Il s’est installé pour quelque temps à Paris. Pour étudier. A Sciences Po. Les mûrs de son petit appartement au rez-de-chaussée d’un bel immeuble de l’île Saint-Louis, à Paris, sont tapissés de photos. Des personnages, à côtés de lui, paraissent familiers. L’un d’eux : Jimmy Carter. Cela s’explique. Yariv Nornberg a travaillé au Centre Carter pour la paix, du nom de l’ancien président des Etats-Unis Jimmy Carter. Un aspect tout aussi important de sa vie. Lorsqu’il en parle, ses yeux s’illuminent. C’est Yariv Nornberg, le citoyen du monde, qui s’exprime. Il y a œuvré pour des projets d’engagement pacifique « dans des régions du monde dévastées par la guerre ». Une expérience très forte, qui l’a notamment conduite à être secrétaire de Kofi Annan lors du sommet des soixante ans de l’ONU, en septembre dernier. « Pour des raisons éthiques », il n’a pas traité du Moyen-Orient et du conflit israélo-arabe, restant volontairement vague sur l’aboutissement de ces projets, « pour cause de confidentialité ».

Mais même lors de cette aventure, son cœur était tiraillé entre la volonté de s’investir pour la paix dans le monde, et l’actualité de son pays. C’était en été dernier. Israël allait vivre l’un des moments le plus important de son histoire : le désengagement de Gaza. Le centre Carter est basé à Atlanta, la ville du siège de CNN. Il ne pouvait pas accepter de voir les images de siens à travers la télévision américaine. Surtout, qu’il ne savait pas ce qui allait se passer. Une guerre civile était possible. Il a alors décidé de se porter volontaire dans l’armée. Il raconte : « J’ai vu de grands moments : comment un processus s’est fait d’une façon humble, calme et digne. J’ai notamment passé toute une journée avec un ami, qui a vécu toute sa vie là-bas, le jour où sa maison a été détruite. J’étais souvent chez lui quand j’étais enfant. C’est difficile d’en parler au passé. Son père, qui était un fermier, l’avait construite de ses propres mains. Il a tout perdu. Et pourtant, cet homme honnête voyant la destruction de ses biens devant ses yeux, n’avait pas de haine. Au contraire, il avait une volonté de créer, de tout recommencer ailleurs. C’était des moments forts. »

Son attachement à l’armée est ambivalent. Il l’aime, s’y sent bien. Mais il veut voir d’autres choses, attiré par la « soif d’apprendre ». Engagé en 1992, il la quitte une première fois en 1999, pour commencer des études de philosophie et de relations internationales à Jérusalem. Mais lorsque commence l’Intifada palestinienne en 2001, il ne peut pas rester étudiant, sans rien faire. Il réintègre donc Tsahal, et commande un régiment de trois cent cinquante hommes au sud de Gaza. Il a le grade de capitaine. Du jour au lendemain, il se retrouve pourtant parachuté dans un camp de vacances pour enfants handicapés en Suisse et abandonne l’armée pour deux ans. Le contraste entre les deux mondes, le militaire et l’humanitaire le passionne. Aujourd’hui, il est de nouveau étudiant, en quête d’expériences nouvelles. Pendant ses plus années de service, il ressentait le besoin de s’évader, de consacrer son temps libre au travail de la mémoire.

La rencontre avec un vieillard, Yarot Yishayahu, dans un magasin de la capitale israélienne en 1998, est « significative ». Le vieil homme, rescapé de la Shoah, lui révèle qu’il a vu en 1939 des Juifs enterrer des rouleaux de Torah sur le lieu même où fut construit le camp d’Auschwitz. Il croit cet homme immédiatement, mais il est bien seul. Pendant six ans, pris entre l’armée et ses jours de temps libre, il essaie de retrouver ce « trésor », tentant difficilement de convaincre les institutions israéliennes et polonaises d’effectuer des fouilles archéologiques sur le site même du camp de concentration. « J’avais une obligation morale envers cet homme, mais aussi envers l’histoire. Si le symbole le plus saint du judaïsme est enterré à 700 mètres du symbole le plus terrible de l’humanité qui est Auschwitz, il y a une responsabilité à mener à bien le projet ». Il y aura investi beaucoup d’énergie. Mais il aura réussi. Le trésor existait bel et bien. Et il l’a retrouvé en été 2004, avec une petite équipe d’historiens. Même s’il manque encore une partie.

Alors certes, Yariv Nornberg est un rêveur. Il croit au rêve qui « nous aide à créer une réalité ». Lui, exhausse ses rêves, parce qu’il y croit. C’est la leçon qu’il tire de son expérience avec Yarot. Et de se rappeler la phrase de Théodore Herzl, le théoricien du sionisme : « si vous le voulez, ce ne sera pas un rêve . »